MICHELANGELO MERISI

CARAVAGGIO
27-11-1571 (Milano)  -  18-7-1610 (Porto Ercole)

“Egregius in Urbe Pictor - Eximius”
“Quella parola “valenthuomo” appresso di me vuol dire che sappi far bene dell’arte sua, così un pittore “valenthuomo” che sappi dipingere bene ed imitar le cose naturali” (Caravaggio, 28 agosto 1603)

1. Premessa
A. Un genio in fuga – un delinquente di successo, senza aiuto umano.
Firmando un solo quadro con il rivolo di sangue che scorre dal capo mozzato di un condannato a morte (Battista), Caravaggio ha quasi messo il marchio sul suo destino drammatico. Da Milano a Roma, da Genova a Napoli, dalla Sicilia a Malta, fino a Porto Ercole, egli ha frequentato le sale dei palazzi principeschi e le prigioni in una vita romanzesca, che si concluse in una solitaria tragedia. Soprattutto nei due decenni a cavallo del ‘600, ha dipinto una serie di capolavori, che hanno cambiato la storia della pittura e il ruolo di chi guarda l’opera d’arte.

B. Nota Bene
· Come atteggiarsi e accostarsi all’arte
Non accontentarsi di uno sguardo veloce e acritico: osservare, pensare, ascoltare attraverso gli occhi, poter esprimere un giudizio estetico personale e riuscire a motivarlo.

L’opera d’arte ha il potenziale educativo, come promotrice di pensiero. Un pensiero che prende forma, colore, che aiuta a crescere e sviluppare una capacità critica, di giudizio personale e soggettivo. L’opera d’arte mette in gioco emozioni, sensazioni, idee, ricordi, per contemplare la vivacità dei colori, l’armonia delle forme, l’espressività. Nessuna opera d’arte è muta, ognuna ha qualcosa da raccontare. Ogni forma d’arte è occasione di crescita, possibilità di porre domande a se stessi, di far volare il proprio pensiero.

· Si potrebbe parafrasare l’affermazione di B.Pascal, applicandola al Caravaggio, al suo tempo (Riforma – Controriforma), alla struttura della sua iconografia misteriosa, “fantastica”, quasi irrepetibile: “La Chiesa sa che nella storia, ogni epoca ha sempre abbastanza luce per credere, abbastanza buio per dubitare”  (Luce e Buio: binomio indissolubile in Caravaggio)
2. Il volto del Caravaggio: ritratti dipinti e immagini letterarie
Caravaggio non ci ha lasciato autoritratti autonomi,  ma si è immedesimato nei personaggi dei suoi dipinti, sempre in situazioni drammatiche, da ragazzo, pallido ed emaciato, roso dalla malaria, la malattia che lo porterà alla morte; a trent’anni, mentre assiste a un omicidio; poco dopo confuso fra un manipolo di aguzzini, mentre solleva la lanterna durante un movimentato arresto notturno; poi mentre assiste al funerale di una ragazza, dominato dal vuoto incombente della morte; negli ultimi mesi della sua esistenza breve (39 anni), prima come attonito e impotente testimone dell’assassinio di una fanciulla da parte di uno sgherro impazzito, infine quando si raffigura come un gigante sconfitto, sfregiato e decapitato. Attraverso l’ “Autoritratto” indiretto vi è tutto il Merisi, detto Caravaggio. E’ quasi una immagine torbida di un uomo tormentato, quasi “ossesso”.

Il suo contemporaneo, acerrimo nemico, Pietro Bellori, così lo descrive: “di statura piccola e brutto di volto”. Un poeta non eccelso del suo tempo, Gigli, al contrario così lo ritrae: “”di fantastico umor certo bizzarro / pallido in viso e di capigliatura / assai grande, arricciato / gli occhi vivaci sì, ma incaverniti”. Così la testimonianza del trattatista e pittore olandese Karel van Mander (1604): “egli non si dedica di continuo allo studio, ma, quando ha lavorato un paio di settimane, se ne va a spasso per un mese o due, con la spada al fianco e un servo alle calcagna, gira da un campo di pallone all’altro, sempre pronto ad attaccar briga e ad azzuffarsi: è difficile frequentarlo … Tuttavia la sua pittura è fuori discussione: è condotta con grande eleganza, piace molto, è meravigliosamente adatta a costituire un esempio per i giovani pittori”.
3. I primi anni romani: stenti, fame, malaria, pazienza, tante speranze
Arriva a Roma (1592) con pochi spiccioli e senza alcun appoggio importante (senza fama ma con molta fame). Si barcamena, scendendo a compromessi, con il suo carattere impulsivo, con periodiche febbri malariche (testimone il “Bacco malato”, suo autoritratto, Galleria Borghese .
Passa come garzone presso botteghe di diversi “pittori”, fra i quali Giuseppe Cesari.

Il primo alloggio romano è presso Mons. Pucci. In cambio dell’ospitalità dipinge copie di quadri sacri e svolge servizi consoni a un fattorino. Se “la passava alla sera con un’insalata quale li serviva per antipasto, pasto e post pasto”.

Poi una permanenza presso Lorenzo, “pittore da strapazzo”, che prende Caravaggio come lavorante a cottimo. Si esercita così a dipingere senza l’uso del disegno preliminare, che caratterizzerà tutta la sua produzione pittorica. Presso il pittore senese Antiveduto Grammatica comincia i contatti con gli ambienti della cultura artistica.
4. Cavalieri, Colleghi e Cardinali
La situazione economica e sociale cambia, quando viene notato da Giuseppe Cesari, artista giovane, ma molto noto nella Roma di fine cinquecento. Il Cesari abitava nei pressi di Palazzo Borghese. Caravaggio lavora per lui otto mesi, specializzandosi nell’inserimento di dettagli di fiori e frutta.Nasce così il gusto per la “natura morta”.

Un ricovero all’ospedale, causato dal calcio di un cavallo, pone fine al sodalizio con il Cesari, che forse vedeva nel garzone un rivale.

Cambia ancora residenza: il suo mondo è quello delle vie, dei soldati sbandati, dei piccoli furti, dei bari e delle zingarelle furbe e seducenti.

Il suo nome circola sempre più. Il Card. Francesco Del Monte, veneziano, gran signore, di raffinata cultura, appassionato collezionista, sincero amante della musica (vedi foto), abitava presso Palazzo Madama, non lontano dalla Chiesa di San Luigi dei Francesi.

Dal 1595 vi è la svolta. Il Cardinale appartiene alle alte sfere vaticane, in amichevole rapporto con il Card. Federigo Borromeo, protettore di Galileo e della cultura del futuro. Così può presentare la sua candidatura per opere pubbliche all’Urbe. Il venticinquenne Merisi può lasciare alle spalle la vita di stenti; si aprono i dieci anni più brillanti. Non mancheranno ostacoli (controriforma e sue ricadute sull’arte sacra, che già vedemmo con il Mantegna).

Il suo carattere, tra contese, litigi, processi, emergerà di continuo, ma prevarrà ormai il suo stile e l’indirizzo artistico da lui iniziato. E’ uno dei più invidiati artisti di Roma.

5. Caravaggio e la giustizia: intemperanze, crimini e pregiudizi

Sulla “leggenda nera” del pittore i critici e i detrattori del seicento hanno “ricamato” con fatti perlomeno dubbi. Esempio: non c’è nessuna prova di eventuali crimini del Caravaggio a Milano. La polizia pontificia nei suoi registri annota un crescendo di denunce, intemperanze, delitti, battibecchi con i tutori dell’ordine, violenze contro cose e persone. Le carceri hanno sovente come ospite Merisi. Solo i suoi altolocati patroni lo sottraggono ai rigori della giustizia. Le guardie di ronda a Piazza Navona e a Campo dei Fiori lo conoscono bene.
La prima notizia di una certa gravità è il ferimento di un tale Girolamo Stampa, assalito dal Caravaggio a bastonate e poi con la spada. Il Card. Del Monte mette tutto a tacere.

Poi ci sono denunce per schiamazzi notturni, partecipazione a bande poco raccomandabili, rapporti con prostitute (morte della Madonna), anche un sospetto di omosessualità. Sempre tutto messo in sordina dagli “angeli protettori”.

Più lungo e movimentato il contrasto con Giovanni Baglioni, uno dei maestri più noti a Roma, autore di una Risurrezione, secondo lui invidiato dal Caravaggio e dai suoi amici. Il Merisi è arrestato e messo in carcere per due giorni.

Per interesse dell’ambasciatore di Francia, viene rilasciato, meglio, posto agli arresti domiciliari: divieto di lasciare il suo alloggio “sub poena triremium”.

6. Repliche, copie, nuove redazioni, problemi attributivi

A Roma Caravaggio ha dipinto tele di soggetto quotidiano, destinate al collezionismo aristocratico; in più di un’occasione ha replicato lo stesso tema. Le copie più celebri: “Ragazzo morso da un ramarro” (Firenze e National Gallery), “la buona ventura” (Roma e Parigi), “Suonatore di liuto” (S.Pietroburgo e Metropolitan Museum).
Ci sono altre copie in collezioni private, che sollecitano nuove attribuzioni. La prassi di replicare è rara alla fine del Rinascimento. Caravaggio va oltre e nelle “copie” introduce sottili varianti. Certamente il “mercato” delle sue opere giovanili è fiorente. Vedi ad esempio “Musica di alcuni giovani, proveniente da una collezione senese, andata all’asta a Londa alla fine del 2006.

7. La situazione con la polizia peggiora: “Caravaggio sorvegliato speciale”

A scadenze regolari è nei guai: è un “bohemien”, uno scapigliato e un “beat” “ante litteram”.

Il 24 aprile 1604, un garzone d’osteria sporge querela per percosse: “E’ montato in collera e senza dirmi niente ha preso un piatto di terra e me l’ha tirato alla volta del mostaccio … dove sono restato un poco ferito”. Poi “ha dato mano alla spada d’un suo compagno … con l’animo di darmi con ella, ma io me gli sono levato dinanzi e sono qua all’officio a darne querela”. L’incidente finì con l’ammonizione.

Dato lo spirito collerico, cede alle provocazioni. Il 18 novembre 1604, alle 5 di notte, Caravaggio viene fermato da una pattuglia di ronda; è armato di spada e pugnale. E’ invitato a esibire il porto d’armi, obbedisce. L’ufficiale lo saluta con “Buonanotte, signore”. Il pittore sente un’aria ironica nel tono e reagisce con tono piccato. Immediato l’arresto per oltraggio a pubblico ufficiale.
A luglio 1605 Merisi dà di mano alla spada, viene accusato di aver colpito con essa il notaio Pasqualone d’Accumolo; causa della lite una donna, Lena, amante del Caravaggio, in Piazza Navona. Il notaio deve aver pronunciato “concubina di uno scomunicato maledetto”.

Non ha più protettori diretti e si rifugia a Genova per tre settimane. La vertenza si compose grazie ad altolocati protettori, il 26 agosto. La sua padrona di casa, temendo che il pittore non tornasse, fece porre sotto sequestro tutti i suoi beni come garanzia.

La vendetta non tarda. Il 31 agosto 1605 nella notte “sommerge” di schiamazzi, di serenate beffarde, di urla la via della sua abitazione. Non si conosce l’esito della richiesta di risarcimento della donna.

8. Un fallo di gioco sul campo di pallone, una rissa, un colpo di spada
La sera del 28 aggio 1606 la vita di Caravaggio cambia in modo irrimediabile, così anche la sua pittura. Diventa omicida, la giustizia è inesorabile: condanna a morte. L’episodio caratterizza i suoi ultimi quattro anni di vita. Ranuccio di Terni restò morto, subito dopo un lungo contrasto con il Merisi, forse pure ferito: “non si trova dove sia”. Causa: interessi di gioco e 10 scudi che il morto aveva vinto al pittore (referto polizia). La stoccata del Caravaggio gli ha reciso l’arteria femorale. Probabile che la rissa sia scoppiata per un fallo non sanzionato. Tra i due c’erano antichi rancori. Non sono esclusi motivi politici: Tommasoni legato alla fazione filo spagnola della nobiltà romana, Caravaggio vicino ai francesi, sotto l’egida del Card. Del Monte.

D’ora in avanti solo sentimenti di paura e di speranza, gloria e angoscia.

Viene processato in contumacia, condannato a morte per decapitazione, chiunque lo trovasse poteva eseguire la sentenza.

Come e dove sia riuscito a scappare non è dato di sapere. Fondamentale l’appoggio del Principe Filippo Colonna: non solo l’ha accolto e protetto in uno dei suoi feudi, ma soprattutto ha messo in atto tutta una serie di depistaggi (forse anche il Card. Federigo di Milano): Modena, Firenze,. Genova. In realtà resta nascosto nel Lazio, a breve distanza da Roma, dove dipinge per i Colonna “La cena di Emmaus” (ora a Brera). E “Maddalena in estasi (collezione privata, vedi anche Maddalena penitente). 

Soggiorna tutta l’estate 1606. Ritrovata la salute, si trasferisce a Napoli con l’appoggio dei Colonna, presso l’aristocrazia napoletana.

Inizia l’odissea del mediterraneo, in fuga affannosa lungo le coste e i mari.

9. Caravaggio, prima Cavaliere, poi evaso da Malta
Nel luglio 1607 Caravaggio si imbarca su una galera dei Colonna e approda a Malta il 12 luglio 1607. Malta è un crocevia di destini, di ambizioni, di lingue, di culture. Un ottimo contesto per un pittore che cercava di dimenticare il suo passato. Dopo sole due settimane, il 26 luglio, il Merisi “conosce” il tribunale maltese, essendo testimone nel processo per bigamia di Mario Minniti, pittore suoi amico, compagno di avventure (presente anche all’omicidio di Ranuccio).

Entra ben presto in contatto con il Gran Maestro dei Cavalieri (Alof de Wignacourt).

Trascorso il noviziato, il 14 luglio 1608 viene ammesso all’ordine con il titolo di “Cavaliere di grazia” (impensabile per un condannato a morte); tuttavia di rango inferiore rispetto a “Cavaliere di giustizia”, riservato ai membri di origine aristocratica.
Per la Cattedrale di La Valletta dipinge “San Gerolamo” modellato dalla luce, poi il suo dipinto più grande “Decollazione di S.Giovanni Battista” (olio su tela cm 361 x 520 ) l’unico quadro con firma (sangue che cola dalla ferita) preceduta da un “fra” (affiliazione all’ordine).

A fine 1608 le cose precipitano. Così il suo nemico Bellori: “Venuto a contesa con un cavaliere nobilissimo, fu ristretto in carcere e ridotto a mal termine di strapazzo e di timore. Onde per liberarsi si espose a gravissimo pericolo, et scavalcata di notte la prigione, fuggì sconosciuto in Sicilia, così presto che non potè essere raggiunto”.

Pare che Caravaggio, forse rispondendo a una provocazione, o scoperto come criminale evaso, abbia offeso e aggredito un “cavaliere di giustizia”. La fuga avviene il 6 di ottobre 1608. Con due sentenze del primo novembre e del 6 dicembre 1608, i Cavalieri espellono dall’ordine Caravaggio, bollandolo come “membro fetido e putrido”.

10. L’ultimo atto: una morte assurda, solitaria, disperata
All’ 11 maggio 1610 risale l’ultimo documento legato a un’opera di Caravaggio: a Napoli la tela con il “Martirio di S.Orsola”. Viene imballata e imbarcata alla volta di Genova presso il principe Marcantonio Doria.
Le estreme settimane di vita sono avvolte in una cappa di speranza, di febbre e di inganni. L’ultima speranza era Roma, confidando nella remissione della condanna a morte (moratoria). Nel luglio 1610, la grazia sembra imminente, ma per ragioni giudiziarie a Caravaggio viene impedito di rientrare direttamente da Napoli via terra. Deve andare via mare. Il pittore si imbarca in direzione di Porto Ercole. Fra gli oggetti personali alcune tele: S.Giovanni Battista della Galleria Borghese. L’imbarcazione viene fermata a Palo, alla foce del Tevere, dove viene incarcerato per motivi ancora oggi sconosciuti, forse per uno scambio di persona. Caravaggio resta in prigione due soli giorni; quanto basta per perdere la nave con tutti i suoi averi. Caravaggio raggiunge, non si sa bene come, la spiaggia di Porto Ercole. Così lo descrive il solito Baglione: “Postosi in furia, come disperato andava per quella spiaggia sotto la sferza del sol-leone a veder se poteva in mar ravvisare il vascello che le sue cose portava … In un luogo di Spiaggia, messosi a letto con la febbre maligna, senza l’aiuto umano, tra pochi giorni morì malamente, come appunto male aveva vissuto”.

E’ il 18 luglio 1610, ha trentanove anni. La notizia della morte giunge a Roma solo dieci giorni dopo, il 28 luglio. Per beffa del destino, il 31 luglio si apprende che il provvedimento di grazia era già stato firmato da papa Paolo V°.

11. Opere perdute, opere ritrovate: questione tuttora aperta

Caravaggio è il pittore antico più amato dal pubblico internazionale. Perciò le ricerche delle opere perdute sono continue e accanite. I risultati sono controversi: presunti originali ricompaiono o si dileguano. Negli ultimi decenni il “corpus” caravaggesco ha conosciuto continui incrementi (i bari, le stigmate di S.Francesco, il sacrificio di Isacco, la Conversione della Maddalena, il Martirio di S.Andrea, il San Francesco in meditazione, il beffardo “cavadenti” di Palazzo Pitti. La cattura di Cristo (Dublino), la vocazione dei Santi Pietro e Andrea, affiorata nel 2006. Si può sperare di trovare altre opere? Probabilmente sì, a cominciare dalla “Natività” rubata a Palermo, sempre sul punto di essere ritrovata (vedi appendice).
Mancano all’appello i tre notevoli dipinti di Berlino (andati perduti sotto il bombardamento nei primi mesi del ’45): prima versione di “Matteo e l’Angelo”,  una drammatica “Orazione nell’orto” e “Ritratto di Filippo Melandroni”. Di essi restano le fotografie in bianco e nero d’anteguerra. Si ha motivo di credere che non siano andate distrutte, ma scampate dall’incendio,  siano state portate in Russia, come bottino di guerra.

Maggiori probabilità potrebbero venire dalla natura morta. Anche a Malta, dove Caravaggio ha trascorso oltre un anno,  data la velocità di esecuzione, si potrebbero avere sorprese.

12. Appendice: Caravaggio e la mafia: il mistero di un capolavoro rubato e introvabile  foto???
Riporto per intero quanto Stefano Zuffi scrisse lo scorso anno su “Caravaggio”, Ed. Mondatori,

A Palermo, la sera del 17 ottobre 1969 pioveva a dirotto. Favoriti dal temporale, Francesco Marino Mannoia e un altro picciotto della cosca mafiosa dei Bontade entrano nell’oratorio di San Lorenzo e Francesco, passando da un balconcino e forzando senza fatica una finestrella, Usando una scala, i due salgono sull’altare maggiore con l’intenzione di rubare la grande tela che lo decora. Servendosi di una semplice lametta da barba, Mannoia taglia lungo il telaio il dipinto, lo stacca dalla cornice, lo arrotola e lo passa al compagno. I due si dileguano verso la periferia, verso Ponte dell’Ammiraglio, lasciando una scia di scaglie di colore staccato dalla tela screpolata, subito dilavate nel temporale. Nessuno si è accorto di niente; non un testimone, non un rumore, nulla. Così è sparito un capolavoro. Solo alle tre del pomeriggio del giorno dopo, la signora Maria Gelfo, custode dell’oratorio, si accorge che del quadro di Caravaggio è rimasto solo qualche brandello di tela malamente lacerata. Dà l’allarme: dal furto sono passate ormai circa dodici ore.
Davvero sorprendente è quanto avviene nei giorni successivi: il principale quotidiano di Palermo avvia un’inchiesta a largo raggio tra molti intellettuali, docenti universitari e professionisti, e molti degli intervistati affermano di non ignorare l’esistenza di un dipinto tanto importante.

Cosa Nostra, evidentemente meglio informata, aveva scelto bene. Il Presepe struggente e delicato dipinto da Caravaggio nel suo penultimo anno di vita, una delle poche opere rimaste nel luogo di destinazione e l’unica dipinta e conservata a Palermo, è persa. Perso addirittura due volte: Mannoia infatti racconta che, dopo aver tenuto per un po’ il Caravaggio sotto il letto, il quadro era talmente malridotto che il misterioso committente del furto si sarebbe messo a piangere davanti alla tela rovinata, rifiutandosi di acquistarla. Il mafioso poi divenuto “collaboratore di giustizia” non ha potuto fare altro che ravvoltolare e riprendersi l’inutilizzabile malloppo. Da qui, i resoconti e le testimonianze cominciano a divergere. Mannoia assicura di aver buttato via il dipinto (per la verità, questa confessione appare molto poco credibile: il valore economico e simbolico dell’opera era eccezionale); un altro “pentito”, Salvatore Cangemi, afferma invece che il quadro viene esposto nelle riunioni plenarie della cupola mafiosa, come segno della potenza dell’organizzazione; Giovanni Brusca sostiene di aver “offerto” allo Stato italiano la restituzione del quadro in cambio della modifica della Legge 41 bis, che commina il carcere duro ai mafiosi,

Alle voci dei mafiosi si aggiunge la versione del giornalista inglese Peter Watson, che scrive di aver fissato un appuntamento con i ricettatori del Caravaggio: l’incontro avrebbe dovuto svolgersi in Campania, a Laviano, il 23 ottobre 1980, ma il caso ( ? ) ha voluto che quella fosse stata proprio la sera dello sconvolgente terremoto dell’Irpinia, per cui l’incontro è irrimediabilmente saltato. Di tanto in tanto la questione di Caravaggio rapito più di trentasette anni fa torna di attualità.

Periodicamente, si lascia intendere di essere vicini al recupero; gli ultimi ad averlo detto sono il “Sunday Times”, Vittorio Sgarbi (che ha quantificato per l’opera un valore di trenta miliardi di euro), lo scrittore Giuseppe Quattriglio, autore di un libro-dossier sulla vicenda, e soprattutto il colonnello Leonardo Musella, comandante dell’efficientissimo Nucleo recupero opere d’arte dei Carabinieri, con il convincente argomento della prescrizione in cui è ormai caduto un furto tanto lontano nel tempo. Il riaprirsi del dibattito intorno alla legge 41 bis potrebbe offrire ulteriori novità.

( N.B:

· “Il suo bello era qualunque vero”  (Luigi Lauzi)

· Pittura auto referente e autobiografica

· Uso “ante litteram” degli effetti speciali

· Un genio sempre in fuga

· Anche F.Cossiga, trent’anni fa, da Ministro dell’Interno è entrato come “Cavaliere di grazia” nell’Ordine di Malta

( N.B.     Breve antologia critica sul Caravaggio

· “Michelagnolo Amerigi fu uomo satirico e altero; usciva talora a dir male di tutti i pittori passati e presenti, per insigni che fussero, poiché a lui parea d’aver solo con le sue opere avanzati tutti gli altri della sua professione”










(Giovanni Baglione, 1642)
· “Unico mostro di naturalezza, portato dal proprio istinto di natura all’imitatione del vero, e così ascendendo dalla copia de’ fiori e frutti e da’ corpi meno perfetti a’ più sublimi”










(Francesco Scannelli, 1657)
· “Invaghiti della sua maniera molti l’abbracciavano volentieri, poiché senz’altro studio e fatica si facilitavano la via al copiare il naturale, seguitando li corpi vulgari e senza bellezza”.










(Giovan Pietro Bellori, 1672)

· “Sorretto dal suo naturale torbido e tetro, diedesi a rappresentare gli oggetti con pochissima luce, caricando fieramente gli scuri”.










(Luigi Lanzi, 1796)

· “Caravaggio vuole la sua visione limitata e precisa per dominarla totalmente, e rifugge da tutto ciò che non è immediata concertazione di oggetti …
Poiché prospettive e paesaggi avevano il compito di ambientare le immagini, il Caravaggio le ambienta, le fa respirare, per mezzo della luce che le avvolge …

Così deriva la possibilità di limitare il soggetto di un quadro a un canestro di frutta o a un vaso di fiori, perché tutto viene inaspettatamente spiritualizzato dalla luce”.









(Lionello Venturi, 1921)

· “Caravaggio trova … nell’accordo deciso e perentorio tra il fisico e il metafisico, il segno del proprio valore, amaramente vero e perenne …
… nella macchia astratta e dirupata del chiaroscuro caravaggiesco … emerge subitamente, e come per fatale incidenza, l’avvenimento più vero, più tangibile, più naturale”.









(Roberto Longhi, 1927)

· “Un dipinto di Caravaggio è composto in modo differente rispetto a quello degli altri pittori del suo tempo, per i quali l’opera non è che lo svolgimento di un’azione teatrale o di un pensiero …
… Caravaggio taglia un personaggio a metà, il suo S.Paolo trova appena posto nella vocazione … tutta occupata dal grande cavallo bagnato dalla luna.

… C’è qualcosa, nello stile del Caravaggio, che suggerisce sempre questi «fuori quadro»”










(Yves Bonnefoy, 1989)

·  “La maniera di Caravaggio …, facendo posare ciascuno dei modelli separatamente e poi sovrapponendoli sulla tela, crea delle composizioni, in cui le brevi incisioni che gli esami riflettografici oggi hanno mostrato sotto l’olio svolte direttamente sulla preparazione, con buona probabilità costituivano gli unici punti di riferimento per la collocazione degli elementi della raffigurazione.
… Non ha mai proceduto alla progettazione e allo studio delle sue opere attraverso il disegno”.









(Francesca Marini, 2003)

·  “Nella fascia medio bassa della Chiesa, il Caravaggio trovò le maggiori opposizioni … Piedi nudi e sporchi in evidenza, in ambienti spogli, privi di supporti architettonici denotano mancanza di decoro.
“.… Questa visione, che partiva da una radice pauperistica (S.Francesco d’Assisi, l’influen za di S.Filippo Neri)… ai più appariva inaccettabile”.









(Mina Gregori, 2006)

·  “Una composizione rivoluzionaria”. Le sette opere di misericordia a Napoli in un sordido vicolo cittadino, stipato all’inverosimile da una folla rumorosa di nobili e mendicanti, laici e religiosi, donne distinte e giovani azzimati … due angeli scugnizzi intrecciati nel buio: un fuoco d’artificio di membra e panni che rappresentano una delle più suggestive apparizioni del divino della pittura moderna introduce il necessario contrappunto celeste in un’immagine altrimenti destinata a mancare di un perno visivo e significante, frastagliata com’è, in basso, nello sparigliarsi quasi senz’ordine dei personaggi, che una luce ondivaga sottrae per frammenti alle tenebre, in uno studiato e suggestivo rilancio del valore simbolico del contrasto luce-ombra”.








(Graziano Venturi, 2006)

·  “La doppia anima dell’uomo (vita maledetta, peccatore, depravato, omicida) e dell’artista (ispirato pittore di angeli scugnizzi e Madonne popolane) diventa la chiave per cercare di comprendere il mistero e la tragedia di uno dei più grandi artisti mai comparsi sulla scena della storia”









(Stefano Zuffi, 2007)

·  “Caravaggio ci coinvolge da vicino, ci chiama, ci vuole attivi protagonisti della sua pittura. Siamo soli, noi e lui, davanti al mistero della vita e del destino, davanti alla bellezza dell’arte, davanti alla vertigine del divino, davanti alla miseria e all’eternità dell’uomo.
… Per Caravaggio non siamo spettatori esterni di una scena, ma testimoni oculari, proiettati nel vivo di un’azione che si svolge proprio davanti a noi e ci riguarda direttamente … Fra luci e ombre noi siamo lì … testimoni di ciò che è descritto”.









(Stefano Zuffi, 2007)











don Carlo
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